通訊員 王珂
晨光熹微時(shí),衡陽市中心醫(yī)院骨科病房的燈已然亮起。護(hù)士小鄧輕手輕腳地推開病房門,手里握著血壓計(jì),像握著一件神圣的“法器”。3床的爺爺昨天剛做完髖關(guān)節(jié)置換手術(shù),此刻正皺著眉頭數(shù)著天花板上的斑點(diǎn)。
衡陽市中心醫(yī)院骨科二區(qū)護(hù)理團(tuán)隊(duì)
“老爺子,咱們量個(gè)血壓?!毙∴嚶曇糨p柔,仿佛怕驚醒了那些尚未散去的疼痛。這是去年5月12日的清晨,正值“5.12”國際護(hù)士節(jié)當(dāng)天,骨科病房與往日并無二致——依然充斥著消毒水的氣味、病人的呻吟聲,以及那些藏在白色制服下的溫柔與堅(jiān)韌。
團(tuán)隊(duì)成員緊密配合,展現(xiàn)了高效協(xié)作的團(tuán)隊(duì)力量
骨科護(hù)士的手是極特別的,既要像工匠般精確——打針抽血時(shí)要針針見血,牽引時(shí)要計(jì)算精確的重量角度;又要如詩人般敏感——為老人翻身時(shí)能感知其骨骼的脆弱,指導(dǎo)康復(fù)訓(xùn)練時(shí)能察覺肌肉的顫抖。護(hù)士長周玲曾經(jīng)救過一名抑郁癥患者,那是在一次下午查房時(shí)發(fā)現(xiàn)患者不在床上,得知患者可能有輕生傾向。她立即上報(bào)科室主任,最終在醫(yī)院河邊找到了患者,她不顧一切將患者從河里拉回來的場(chǎng)景至今歷歷在目。交班時(shí),周玲邊調(diào)整著4床小伙子的外固定支架邊說:“我們骨科護(hù)士啊,得有點(diǎn)鐵骨,也得有點(diǎn)柔腸?!边@位青年因車禍導(dǎo)致脛腓骨骨折,外固定架的鋼針穿透皮肉。周玲調(diào)整針道時(shí)目光專注而溫和,手上的動(dòng)作精準(zhǔn)又輕柔,既要確保外固定支架的穩(wěn)定性,又時(shí)刻關(guān)注著患者的疼痛反應(yīng)。
團(tuán)隊(duì)成員以專業(yè)的素養(yǎng)和溫暖的關(guān)懷,溫暖患者康復(fù)的每一步
在忙碌的工作中,病房里的時(shí)間被切割成以疼痛為單位的碎片。上午9時(shí),十七床的膝關(guān)節(jié)骨性關(guān)節(jié)炎患者需要輸液治療;上午10時(shí)30分,為那位膝關(guān)節(jié)置換術(shù)后的奶奶做CPM機(jī)訓(xùn)練時(shí),要留意她眼眶里打轉(zhuǎn)的淚水;下午14時(shí),術(shù)后第3天的髖關(guān)節(jié)置換患者該下床活動(dòng)了。王護(hù)士在護(hù)士站快速記錄著,她的鼠標(biāo)在“疼痛評(píng)分”一欄稍作停頓——這些數(shù)字背后,是患者某個(gè)身體部位正在發(fā)生的“微型地震”。骨科護(hù)士們都練就了特殊的“疼痛翻譯”本領(lǐng),能將患者含糊的“就是難受”解碼成具體的脹痛、刺痛或鈍痛,再轉(zhuǎn)換成醫(yī)生看得懂的專業(yè)術(shù)語。
中午的護(hù)士值班室里,幾個(gè)護(hù)士輪流吃著盒飯。她們討論著早晨的病例,專業(yè)術(shù)語中不時(shí)蹦出幾句會(huì)心的調(diào)侃,嚴(yán)肅中透著輕松。飯盒旁邊放著不知誰送來的一束康乃馨,卡片上寫著“護(hù)士節(jié)快樂”?;ê苊溃瑓s只能在快餐盒與醫(yī)療記錄本的夾縫中綻放,靜待著忙碌間隙的一瞥。
下午的康復(fù)區(qū)永遠(yuǎn)熱鬧得像個(gè)蹣跚學(xué)步的幼兒園。周護(hù)士扶著一位膝關(guān)節(jié)置換術(shù)后的老太太練習(xí)行走,老太太抓著助行器的手青筋凸起,每一步都像踩在刀尖上。“阿姨加油,咱們數(shù)到十就休息。”周護(hù)士的聲音里帶著不容拒絕的鼓勵(lì)。不遠(yuǎn)處的病房里,年輕的羅護(hù)士正在指導(dǎo)肩袖修補(bǔ)術(shù)后的患者做鐘擺運(yùn)動(dòng)?!跋胂竽愕氖衷谑幥锴А?,她邊說邊用手指在空氣中優(yōu)雅地劃出弧線。骨科護(hù)士都明白,那些鋼釘鋼板重塑的不僅是骨骼結(jié)構(gòu),更是一個(gè)個(gè)被意外擊碎的生活。她們的鼓勵(lì)絕非空洞的安慰,而是基于對(duì)骨骼愈合每個(gè)階段的精確把握——知道何時(shí)該堅(jiān)持(push),何時(shí)該保守(hold)。
夜幕降臨后,骨科病房進(jìn)入另一種節(jié)奏。止痛針的請(qǐng)求此起彼伏,監(jiān)護(hù)儀的報(bào)警聲偶爾響起。急診送來一個(gè)踝關(guān)節(jié)扭傷的女孩。值班的小陽護(hù)士一邊安撫哭紅臉的女孩,一邊熟練地準(zhǔn)備冰袋?!皶?huì)有點(diǎn)涼哦?!碑?dāng)冰敷袋接觸女孩腫脹的踝部時(shí),她疼得渾身一顫,小陽立即放緩動(dòng)作:“忍一下,馬上就好。”處置完畢,晚班的小陽推著治療車走過昏暗的走廊,聽見12床的老教授在背唐詩。他因不慎摔傷導(dǎo)致股骨頸骨折,卻堅(jiān)持每天背誦詩歌鍛煉記憶力。“護(hù)士姑娘!”他叫住小陽,“你知道‘疾風(fēng)知?jiǎng)挪荨南乱痪鋯幔俊毙£栃χ鴵u搖頭:“爺爺,這個(gè)我真不會(huì)?!崩先祟D時(shí)眉開眼笑:“是‘板蕩識(shí)誠臣’??!”這個(gè)發(fā)自內(nèi)心的笑容讓他臉上的皺紋都舒展開來,似乎暫時(shí)忘記了疼痛。
早晨夜班交接時(shí),夜班護(hù)士小鄧的聲音已帶著沙啞。她與白班同事交流著每個(gè)病人的特殊情況:5床需要每兩小時(shí)翻身預(yù)防壓瘡,12床的鎮(zhèn)痛泵快空了要提前準(zhǔn)備,今天有5臺(tái)手術(shù),術(shù)前準(zhǔn)備已完善……白班護(hù)士離開前,看了眼墻上貼著的“慶祝5.12護(hù)士節(jié)”橫幅,笑了笑。
這就是骨科護(hù)士最真實(shí)的樣子——在血與淚、鋼與骨的世界里,她們永遠(yuǎn)是患者最溫暖的支點(diǎn)。即便在“5.12”國際護(hù)士節(jié)這個(gè)屬于她們的日子,也沒有休假可言。但每當(dāng)聽到患者和家屬由衷的“辛苦了”“謝謝姑娘”時(shí),這些樸實(shí)的感激比任何鮮花與掌聲都更讓這些溫柔的守護(hù)者感到欣慰。
鏈接:https://m.voc.com.cn/xhn/news/202505/29376042.html
http://www.e0734.com/index.php?m=content&c=app&a=show&catid=85&id=598399&tsc=MC0xNzQ3MjEzMjQ3